En un campo 
soy la ausencia de campo. 
Así sucede siempre. 
Dondequiera que esté 
soy aquello que falta. 
(Mark Strand, 26 poemas tempranos)

De nada sirve jugar a estar perdida; fingir que no conozco las calles cotidianas, tan tercas, tan iguales al resto de las cosas que parecen llegarnos desde fuera (¿o es al revés?), con esas miradas alargadas y bidireccionales.

Lo que una dice, y no lo que dicen de una, se oculta tras dos ojos y unas cuantas rigideces rebeldes que canalizan las últimas lluvias de juventud sobre la mente. Lúcidos y puntuales, los goterones escurren por un rostro pactado, mientras yo, la verdadera, observo atenta mis extravagancias del pasado, tan pobres, tan humanas... 

Y cuando el sueño que me quita el sueño vierte brisas sensuales al oído de Codorníu y se desliza en secretas caricias susurradas, un sutil laberinto que se hace y se deshace en un abrir y cerrar de ojos me esconde el presente para que la vida comience a buscarse a sí misma por espejos vacíos. 

Es el momento de saltar de corazón a corazón, recordando -en el de Codorníu- intimidades y matices que no alcanzo a saborear del todo porque son suyos; mientras yo -en el mío- mantengo fantasías desenmascaradas, que hacen de los sentidos una simultánea no-experiencia, con toda su coctelería de mundos estériles.